メキシコでの2度目の朝は6時に目を覚ました。かなり早い時間だが間違ったわけではない。宿のオーナーから7時以降は地下鉄が混むと前日の夜に聞いていたのだ。寝不足でぼんやりしながら室温と平衡した水で喉を潤し、前日に買ったパサパサの菓子パンを食べた。…

乾いた唇にリップクリームを塗りながら外出の支度をしている。こちらに来てからやたら体が乾燥しているような気がする。乾季ということもあるだろうが、それを考慮しても異常な乾き方だ。唇には熱を出したときのようなめくれや皺ができているほか、例年は見…